سماء مقلوبة

ما الذي يربطني بهذا كله؟ ماضٍ سأتخلص منه حين أطل من نافذة الطائرة وهي تقلع نحو اللغة التي هربت إليها. شخوص أبعدتهك بيدي عن الحياة. وآخرين سأبعدهم بحركة من رأسي. أنفض رأسي بشدة لتتساقط صورهم وأيامهم من ارتفاع لا بأس به فوق سطح البحر.

والدتي، سيخبرني فلاح أنها ماتت بعد رحيلي بعام أو أقل أو أكثر. لم يستدل لي على عنوان هناك كي أحضر جنازتها. سأتظاهر بالحزن، وربما شكرته على رعايتها. بيت لم أتمتع به كما يجب. بيت من حجارة رملية وأعمدة خرسانية ورطوبة وسكون فاحش. حين أعود سأبيعه وأغادر الجهراء.